这两天我在上网的时候刷到一条新闻，原始信源是英国小报《每日邮报》，说是有两名法国的游泳运动员，最近在国外社媒平台上发帖吐槽，他们在2024年巴黎奥运会上获得的铜牌存在严重的质量上的问题，巴黎奥运闭幕之后还不到4个月就已经埋汰得没法看了。
这两名法国游泳运动员名叫克莱门特·塞基（Clement Secchi）、约汉·恩多耶-布鲁阿尔（Yohann Ndoye-Brouard），他们在2024年夏天参加了巴黎奥运会的4x100米混合泳接力赛，并为法国队摘得了一面宝贵的铜牌。
能在奥运赛场上脱颖而出，并且站上领奖台，这当然是一件光耀门楣的事情，然而这份快乐并没能持续太长时间。当时间来到2024年12月下旬，也就是巴黎奥运闭幕之后还不到4个月，塞基和布鲁阿尔就忍不住在X上发帖吐槽，抱怨他们俩的奥运铜牌已经脱皮生锈得“没眼看”了。塞基说他的铜牌现在就像块“鳄鱼皮”，布鲁阿尔更毒舌，直接就吐槽说“我这牌子不像是2024年的物件，反倒更像是1924的巴黎古董”。
巴黎奥运会的铜牌质量不佳其实是一个普遍问题，除了塞基和布鲁阿尔这两位法国选手之外，之前还有别的国家的运动员也曾遭遇过类似问题，比如美国男子滑板选手休斯顿（Nyjah Huston）、英国女子跳水选手亚斯明·哈珀（Yasmin Harper）和她的搭档卡利特·詹森（Scarlett Mew Jensen），他们此前都曾在社媒上发帖吐槽，说自己的巴黎奥运铜牌在赛后均出现了不同程度的质量上的问题，要么是脱皮，要么是氧化。
而这些倒霉蛋之中，又以休斯顿最为倒霉，因为他的巴黎奥运铜牌在拿到手之后仅短短10天就慢慢的开始脱皮了。“鳄鱼皮”这梗最早也是出自休斯顿，他当时曾无奈地调侃道：
“成吧，哥认了，这些奥运奖牌在刚拿到手的时候，看起来真很棒。但一旦开始沾上汗渍了，又让我的哥们在周末戴过几次之后，它们的画皮就开始博罗了。很显然，这些巴黎奥运奖牌的质量并没有我想象得那么高。不信你们就瞧瞧这玩意，它现在看上去粗糙极了，甚至连奖牌正面的金属镀层也开始有点剥落了。这可是奥运奖牌啊，就这样的质量，我觉得怎么都说不过去吧？”
说来幽默的是，别看美国人吐槽得狠，但其实法国人在巴黎奥运的奖牌设计上还是颇下了一番心思的。据了解，巴黎奥运的奖牌设计由法国著名的奢侈珠宝商尚美全权操刀，最大的特色就是在奖牌中间镶嵌了一块当年翻修埃菲尔铁塔时从塔身上取下来的铁片，每一块巴黎奥运奖牌都有。
除了埃菲尔铁塔的铁片之外，巴黎奥运奖牌身上其他的金属元素还有金、银、铜、锌、锡。其中，金牌的主要金属元素构成为金（约1.34%）、银（约92.5%）和铜（约6.16%）；银牌为银（约92.5%）和铜（约7.5%）；铜牌为铜（约97%）、锌（约2.5%）和锡（约0.5%）。
和金牌还有银牌相比，铜牌之所以更容易氧化，这一点和铜本身的特性也存在关系。铜一旦暴露在空气中，和水分产生接触，就会发生自然氧化。为了尽可能减缓铜牌的氧化速度，奥运奖牌的设计团队通常会在打造铜牌时掺入适量的其他金属。用《每日邮报》的话来说，铜牌的氧化速度取决于它合金中各种金属的构成比例，通常而言，偷工减料、使用了太多廉价金属元素的铜牌，一般都不太能经得住时间考验，过不了多久就得露出马脚。
嗯，不愧是英国媒体，这吐槽起法国来就是buff加成。真辱髪还得看英国人，我们这些吃瓜群众简直弱爆了。
考虑到辱髪在英国是一项具有悠久历史且老少皆宜的传统习俗，所以不光是《每日邮报》这样的英国媒体，为数众多的英国网民也在相关新闻的评论区下面开起了气氛热烈的吐槽大会：
因为看不过这个英国索嗨的评论区留言，有位IP定位在中国香港的网友站出来驳斥它：
在这位香港同胞的留言下面，有三个IP定位在西班牙、英国和新西兰的索嗨仔分别做出了这样的回复：
你们这些西方人呐……本来大家拿法国寻开心寻得好好的，结果你们非得犯贱碰瓷碰到我们这边来，这我可就不惯着你们了。别的不说，就冲替我们的香港同胞出这口恶气，我今天也得好好和你们上一堂历史课了。
咱香港同胞的留言一点毛病没有，别看现在一晃眼，北京奥运会都过去15年了，可要论奥运奖牌，尤其是奥运金牌的质量，我们中国人可以拍着胸脯，和这些年来举办过夏季奥运会的诸多主办国负责任地说一句：
2021年1月，北京奥运会艺术体操冠军、俄罗斯运动员达里娅·舒库里希娜的公寓突发火灾。因为火势凶猛，达里娅卧室里几乎所有的东西都被烧毁了，唯独被她收藏在橱柜里的那枚北京奥运会奖牌“金镶玉”，不仅奖牌完好无损、闪闪发光，甚至就连牌子上的缎带也没什么大碍。
无独有偶，2021年9月，中国女子帆船运动员、伦敦奥运会帆船激光雷迪尔级金牌获得者
发了条微博，对她在2008年北京奥运会上的铜牌和2012年伦敦奥运会上获得的金牌锐评了一番：“拿回家几天才奥运金牌可能会‘掉皮’，那如果是放了9年的呢？简直不敢看了……“
此前，徐莉佳已经把自己获得的大部分奖牌捐给了中国航海博物馆，其中就包括北京奥运铜牌和伦敦奥运金牌。在徐莉佳发出来的微博里，北京奥运铜牌依然熠熠如新，而历史更短同时价值还更高的伦敦金牌却已经氧化得没法看了。
之所以会出现这样一种情况，用航海博物馆工作人员的话来说，伦敦奥运金牌本质上还是一块纯银的牌子，只是表面镀了一层金而已，所以日子长了难免会出现某些特定的程度的氧化。奥运奖牌的氧化情况和很多因素都有关系，其中很重要的一项就是制牌时用到的材料和工艺，越是舍得下料、工艺越过硬，奥运奖牌就越不容易氧化，反之亦然。
徐莉佳也就是谦虚，没好意思把英国人把那层遮羞布给捅破。如果换作是我，我直接就在微博上@英国驻华大使馆了，完了反手就是一句：
除了徐莉佳之外，2023年8月，前中国女子体操队队员、奥运冠军邓琳琳也曾在直播时向观众展示过她当年获得的北京奥运会金牌和伦敦奥运会金牌。邓琳琳说，北京奥运金牌的含金量最高的，咬上去会有牙印，而且至今依旧光亮如新。而反观伦敦奥运金牌呢？就和徐莉佳的那枚一样，表面早已氧化，褪色痕迹异常明显，知道的知道这是金牌，不知道还以为是铜牌呢。
价值最高的伦敦奥运金牌就这德行了，铜牌的质量自然也好不到哪儿去。伦敦奥运会男子60公斤级柔道比赛中夺得季军的巴西选手菲利普·基塔代（Felipe Kitadai），因为过于喜爱自己的伦敦奥运铜牌，所以在洗澡的时候也戴着，结果就因为戴得太频繁，2012年7月，这老兄有一次在淋浴的时候乐极生悲，不知怎么地，居然把奖牌和佩戴的连接处给洗断了，铜牌也因为掉到地上而砸出了个凹痕。
三、一群连镀金都镀不明白的西方废物，有什么资格嘲笑不怕烈火的中国线年的里约奥运奖牌也没好到哪儿去。2017年5月，美媒“今日美国”网曾在当时一篇报道中吐槽过里约奥运会的奖牌，说这才短短一年不到，就有130多位获奖选手的里约奥运奖牌出现了不同程度的质量上的问题，或是氧化，或是掉皮，或是生锈。
对此，里约奥运会通讯官员马里奥·安德拉达倒是表现得非常松弛，他在接受各个媒体采访时坦言：“我们正真看到了，现在有大约6%到7%的奥运奖牌都出现了质量上的问题，这距离里约奥运会不都9个月了嘛，牌子烂一点也是正常的。就算是金牌，实际上也只有1.34%的含金量，而且用来制作里约奥运奖牌的银子还有30%是回收利用的，所以出现一些明显的异常问题并不奇怪。”
利用回收上来的贵重金属来制作奥运奖牌这事不光里约奥运会干了，后来的东京奥运会也干了。不了解是否是因为巴西和日本回收上来的金、银、铜是否有啥毛病，反正里约奥运奖牌该有的问题，东京奥运奖牌一个没少，甚至犹有过之。
2021年8月23日，中国体操队队员、东奥女子蹦床冠军朱雪莹在微博发帖吐槽，说她的东京奥运金牌拿到手还没捂热乎，居然就已经秃噜皮了：
朱雪莹这条回复里头用了俩狗头表情包，没说完的话全在狗头里了。不止朱雪莹，在她发帖吐槽之后，东京奥运会男子游泳冠军汪顺也出来发表了受害声明：
因为东京奥运奖牌质量太次而深受其害的中国运动员不止朱、汪二人。2023年7月，东京奥运会皮划艇男子1000米双人划艇亚军郑鹏飞在微博上发了条帖子，对他那枚东京奥运银牌大吐苦水：
和矜持委婉的朱雪莹相比，郑鹏飞这条微博明显要直抒胸臆得多。他不光话说得直，而且还在这条微博里附上了这样的热搜词条：#东京奥运会奖牌是废品做的#。到底是能在奥运赛场上摘金夺银的人中龙凤啊，这连在舆论场上阴阳怪气的本事都是世界一流的。
那么问题来了：从伦敦到里约，从东京到巴黎，为什么那么多奥运会的奖牌到今天都露馅了，唯独北京奥运奖牌依然坚挺呢？
答案就在北京奥运会奖牌那扎实的用料和先进的工艺上，每一块北京奥运会奖牌都采用了中国文化中独有的金镶玉设计，金牌嵌白玉，银牌嵌青白玉，铜牌嵌青玉。金属部分采用高精度铸造和冲压工艺，确保奖牌的图案和文字清晰，表面经过抛光、电镀等处理，因此不仅光泽极佳，而且历久弥新；玉石部分经过用尽心思挑选、切割和打磨，确保每块玉石的色泽和质地一致。此外，北京奥运会奖牌的金属与玉石的结合部分采用了高强度的黏合剂和机械固定，确保每一块奖牌都能坚若磐石。
除了奖牌本身，奖牌上的绶带也是科技满满。根据公开资料，北京奥运会的奖牌绶带采用38%桑蚕丝和62%涤纶化纤双面精织提花而成，经过了高科技纳米处理，防水、防蛀、防污、防火，永不褪色。
从08年的北京奥运会到，到2022年的北京冬奥会，我们的奖牌用质量说话，向全世界证明了什么叫做真金不怕火炼看到这个地方，我相信我们大家的心里应该都有数了。咱们那位香港同胞所言一点不假，北京奥运奖牌的质量，就是过去这十多年来这么多届奥运会里头最好的，没有之一。那群直到今天还趴在小不列颠及北爱尔兰快没了联合不起来王国的井底下面呱呱乱叫个没完的英国网民，他们的认知水平和台湾省的一些个“青鸟”，还有日本的网络右翼分子一比，其实也没有高到哪儿去。
从伦敦到东京，这些国家的奥运奖牌真要是中国制造的就好了，要是中国制造的，也不会才短短几年光景，就脱落了画皮、露出了。就你们这些制造业弱国也好意思笑话人家夕夕呢？我寻思就是在夕夕上拼个9.9包括的牌子，也比你们这堆字面上的破铜烂铁来得强啊。
说真的，就现在西方各国的这揍性，信不信等到了下一届洛杉矶奥运会，美国人造出来的奥运奖牌还得出质量事故？
一群连镀金都镀不明白的驴马烂子，也好意思笑话人家不怕烈火、不惧岁月的真金白银呢？